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Lately   I've   been   thinking   a   lot   about   problem­solving   in   one's   creative   practice.   Artistically,   I   have   been 
feeling   increasingly   sensitive   to   the   nuances   of   having   positioned   myself   between   the   roles   of   author   and 
technician.   Often   I   feel   like   I   am   negotiating   my   art    against    my   craft,   in   order   to   identify   and   pursue 
opportunities   for   an   objectively   rewardable    job   well­done .   I've   only   recently   recognized   that   this    job 
well­done    and   its   rewards   are   things   I   have   actively   sought   out   since   the   beginning   of   my   career.  
 
As   a   trained   musician,   I've   always   been   accustomed   to   doing   a    good    or   a    bad     job    of   performing, 
particularly   in   formal,   or   idiomatic   [and   often   academic]   settings.   When   musicians   like   myself   are   initially 
learning   their   art­craft,   whether   through   a   general   music   class,   extra­curricular   band,   or   rigorous   private 
instruction,   we   do   not   need   to   concern   ourselves   with   authorship   or   creative   license.   Musicians’   only   task 
is   to   do   a   good   job   reading   music,   watching   and   obeying   their   band   director/teacher,   memorizing 
marching   routines,   symphonic   concerts,   and   solo   recitals.   This   is   our   predisposition.      After   many   years   of 
many    jobs   well   done ,   I,   and   many   others   like   me   developed   an   entire   language   of   musical   mechanics   that 
we   could   call   our   own.   With   more   advanced   vocabulary,   facility,   and   experience,   we   could   eventually 
communicate   more   widely   and   intricately   with   each   other   and   with   our   audiences.   Like   any   practiced 
skills­men,   musicians   gradually   branch   out   with   independent   endeavors.   As   an   adult,   I   began   breaking   the 
rules,   using   my   acquired   trade   creatively:   interpreting,   composing,   repurposing,   recombining,   dissecting, 
juxtaposing,   augmenting,   and   distorting   what   I   had   learned.   I   had   more   or   less   mastered   my   trade;   my 
problem­solving   skills,   and   now   I   was   designing   the   problem   and   solving   it.  
Musical   artists   often   design   problems   specifically   for   other   individual   or   groups   of   musicians   to   solve   in 
their   unique   way,   like   tailoring   garments   for   particular   bodies.   Within   this   modality,   music   has   become   a 
language   of   languages.   Creative   craftsmen   turned   musical   artists   have   taken   their   trade   and   elevated   it   to 
one   of   innumerable   dialects.   My   dialect   evolved   through   improvisation,   spontaneous   composition,   and 
quickly   favored   experimentation   and   the   avant   garde.   For   me,   this   was   a   natural   fit,   having   chosen   two   of 
the   most   expansive   and   rapidly   growing   metier:   jazz   and   percussion. 
 

The   language   and   applied   skill   set   of   a   musician   comprise   a   thoughtful   approach   to   storytelling   in 
an   ephemeral   listening   environment.   The   experience   is   a   unique   transmission   of   physical   activity, 
performing   an   invisible   sequence   of   sensory   events   that   instantly   become   memories.   I   think,   in   this 
ephemeral   exchange,   we   work   hard   to   synthesize   and   summarize   so   many   details   in   order   to   convey 
what   might   ultimately   amount   to   only   a   vague   or   a   rapidly   fading   memory.   Recipients   are   left   with   an 
impression   that   defines   itself   with   only   bare   elements;   descriptors   borrowed   from   everyday   life.  
This   is   to   say   that   to   my   ears,   each   aspect   of   music   expresses   something   general   about   the   world:   a 
timbre,   a   melody,   rhythm,   or   chord,   in   a   style,   at   a   tempo,   a   dynamic,   and   with   an   instrument.   A   melody 
can   suggest,   imply,   meander,   or   assert   a   singular   narrative   character.   Assembling   singular   characters 
into,   for   example,   accompanying   and/or   melodically   sequenced   chords   can   detail   an   otherwise   emotional 
sound   spectrum­   an   abstractly   formed   context   or   a   setting.   Sounds   and   timbres   can   depict   colors, 
textures,   and   shapes.   Style   (genre),   tempo,   and   dynamics   translate   to   physical   modes   of   velocity,   motion, 
and   momentum.   I   conceive   of   each   characteristic   to   have   their   own   'sensory   politic'.   In   other   words,   I   think 
different   musical   elements   are   positioned   >   registered   >   received   in   a   fundamentally   visceral   and 



psychological   space.   I   feel   these   spaces   defined   more   clearly   by   what   a   characteristic   is    not ,   than   by   what 
it   is:   not   off   [on].   not   light   [dark].   not   loud   [soft].   To   me,   a   sensory   politic   refers   to   the   way   in   which   each 
musical   element   can   tell   a   listener   something   about   the   world   at   large.   Music   can   depict   both   linear   and 
non­linear   events,   space,   weight,   volume,   depth,   breadth,   focus,   perspective,   constant/variable 
relationships,   stories.   With   complex   layers   and   simultaneities,   music   more   clearly   expresses   this 
information. 
­   ­ 
 

I   have   tried,   in   my   performance   art,   to   create    new    stories   about   the   world   and   its   design,   taking 
music's   aforementioned   storytelling   powers,   and   applying   them   to   physical   subjects,   with   various 
gestures.   I’ve   tried   to   transpose   my   ideas   about   music's   occupation   of   visceral   and   psychological   space, 
into   a   multi­sensory   experience.      maybe   transuseable?  
 

For   instance,   sound   events   that   might   abstractly   inform   a   listener   about   the   attributes   of   a   glass 
jar,    become     a   creative   exploration   of   an   actual   glass   jar.   The   jar   is   treated   as   a   raw   material   object   in 
space.   For   the   purposes   of   my   work,   it   is   divorced   from   its   commonly   associated   usages,   and   can   lose   its 
glass   jar   meaning.   It   is   thick,   dense,   transparent,   cylindrical,   makes   a   sound,   and   can   contain   other 
materials.   The   physical   actions   behind   the   curious   exploration   of   the   jar   is   almost   always   equally 
important,   and   the   gestural   data   becomes   crucial   aesthetic   content.   For   me,   this   is   an   intuitive, 
spontaneous   investigation   of   a   subject's   physical   properties   and   their   effects   on   the   senses,   through 
different   roles,   positions,   and   spatial   relationships.   Other   examples   could   include:   a   square,   a   circle,   and 
the   implications   thereof;   layered   with   light,   dark,   solid,   frayed,   on:off,   present:absent,   rising:falling, 
movable:immovable.   It   is   important   to   me   that   these   qualities   are   felt;   that   they   make   an   impact­   one   that 
is   familiar   and   viscerally,   psychologically   relevant.   Within   these   layers   of   action   and   depiction,   various 
materials   interact   in   ways   that   might   even   suggest   social   behavior,   such   as:   distracted,   ignored,   explored, 
dormant,   collected,   distributed.   This   is   how   new   relationships   and   newly   imagined   histories   and   futures 
emerge.   

+ social/geopolitical   ?  
 
Recently   I   am   asking   myself   whether   I   actually   want   this   freedom   to   construct   these   new   stories;   to   invent 
the   glove   rather   than   wearing   the   glove.   New   stories   need   to   be   told   or   executed   with   an   entirely   new   set 
of   gestural   behaviors.   The   old   gestures   are   what   have   historically   earned   me   affirmations   or   rewards   for 
that    job   well­done ,   retelling   old   stories   with   or   without   my   own   interpretation.   Idiomatic   music   contains   the 
old   stories   that   want   to   be   retold,   but   my   solo   work   does   not,   at   least   not   overtly.   The   original   proclivity   for 
a   recognizable    job   well­done    or   problem   solved   with   my   learned   trade   remains   strong.   I   am   trying   to 
reconcile   this   motivation   with   my   penchant   for   something   new   and   multi­sensory.   In   my   musical 
ensembles,   and   my   participation   in   others’   ensembles,   the   stretching   and   bending   of   my   craft   is   clear.   In 
my   solo   performances   I   often   feel   too   free;   that   I’m   riding   a   fine   line   between   a   contrived   spectacle   and   an 
noticeably   authentic   process   with   a   clear   structure   and   clear   goals.   For   an   audience,   there   are   many 
points   of   entry:   visual,   musical,   personal,   and   I   am   aware   of   the   fact   that   I   am   often   working   within   an 
extremely   abstract   or   unclear   context.   It’s   been   challenging   to   know   whether   these   new   elements   can   be 
digested   or   unpacked   by   viewers.   I   want   to   be   accountable   for   a    job   well­done    in   the   most   extremely 
abstracted   performances,   in   which   the   job   is   not   so   apparent.   I   fear   simply   ‘getting   by’   with   my   distracting 
newness.   I   fear   getting   lost   in   the   applied   performative   actions   that   I   use   to   achieve   a   goal   that   has   only 
been   identified   and   established   by   myself,   and   not   by   an   ensemble   or   a   bandleader   or   standardized 
genre,   with   an   expected   outcome.   
visual   artist   as   master   or   authority   of   other   disparate   histories/mediums/fields 
 



 
I   become   particularly   aware   of   this   unwanted   freedom   in   performance   environments   in   which   audiences 
are   captive   from   the   time   they   enter   the   physical   space.   A   performer   wants   to   make   an   important 
exchange,   and   needs   expert   human   witnesses,   trained   to   receive;   to   hear,   see,   taste,   smell,   touch,   and 
feel.   How   does   my   audience   know   the   difference   between   a   good   and   a   bad   performance?   How   can   they 
know   a   successful   performance   whilst   I   float   freely   in   my   own   context   of   combined     media     forms?   I'm   on   a 
stage,   exploring   multiple   materials,   often   for   the   first   time,   often   simultaneously,   trying   to   figure   out   how 
they   may   go   together   in   a   compelling   way.     A   captive   audience   of   witnesses   can   apply   a   poignant   type   of 
pressure   to   my   performance,   passively   demanding   that   I   create   something   great;   that   they   get   what   they 
came   for,   or   in   some   cases,   what   they   even   paid   for.   I   have   noticed   how   easy   it   is   to   rely   on   that   captive 
environment,   pregnant   with   anticipation   of   the   delivery   of   virtuosity,   independent   of   actual   virtuosity.   With 
an   arsenal   of   new   tools,   new   approaches,   juxtaposed   in   new   ways,   I   am   finding   new   virtuosities,   but   the 
richness   of   discovery   can   be   overshadowed   by   the   pregnant   expectation.   It’s   hard   to   fail   when   I   am   doing 
something   so   new   and   ridiculous   with   no   precedent   of   having   been   done   well.   How   to   solve   this   problem, 
I   don’t   know.   I   hope   these   explorations   make   lyrical   sense   to   viewers,   the   way   a   piece   of   music   does.   At 
various   points   in   a   performance   piece,   viewers   may   think   "Oh,    that's    what   he's   doing   [with   that].   "   Neither   I 
nor   my   audience   know   what   the   problem   is   until   after   I've   solved   it.   I   myself   do   not   even   know   if   it   is   a 
story   until   I   reach   the   end   of   it.   It   is   a   journey   within   a   journey­   my   audience   joins   me   on   my   investigation 
from   point   A   to   B,   (with   or   without   detours).   I'm   asking   them   to   take   a   leap   of   faith;   to   believe   in   my 
promise   to   tell   a   recognizable   story   about   the   world.   This   is   what   compels   us   to   witness   and   remember 
art­   something   we   can   grab   onto,   as   vague   and   as   fading   as   it   may   or   may   not   become. 
 
why   is   watching   a   improvisation   (or   solving   of   a   problem)   important   ?   
 
 
 
 


